Honrarás a tu padre

Faltaba un día para su cumpleaños número cuarenta y cinco. Marvin Gaye, una de las más grandes estrellas del soul de todos los tiempos, caía asesinado el 1 de abril de 1984 de dos disparos ejecutados por su padre en la mansión que compartían. Él mismo le había regalado el arma en la última Navidad, cuando la paranoia gobernaba su vida por culpa de la cocaína. El creador de What’s going on y Sexual healing, la voz que había navegado desde un pop cándido hasta un tipo de canción profundamente erotizada, que competía directamente con la voz de Barry White como el intérprete más cachondo de los setentas, llegó muerto al hospital. Su padre pasó seis años en la cárcel. “Digamos que no me disgustaba” era su respuesta tras las rejas, cada vez que le preguntaban si había amado a su hijo.

 

Inestable emocionalmente por las golpizas que recibió desde niño, Marvin Gaye dio las primeras señales de su fragilidad cuando falleció su compañera de duetos Tammi Terrell, en 1970, con quien se convirtió en una de las figuras imprescindibles del sello Motown, la gran factoría de éxitos musicales de los años sesenta. Estuvo a punto de retirarse como cantante, y hasta probó suerte como jugador de fútbol americano. Volvió con What’s going on (1970), su álbum más representativo, y a partir de ese minuto trascendió las reglas de su disquera al asumir el control creativo de su carrera. Las drogas —la heroína era otra de sus sustancias favoritas— y un desastroso manejo financiero, hicieron de su carrera una constante montaña rusa con largos periodos de retiro y regresos triunfales. El último fue en 1982 con el sencillo Sexual healing, que le valió dos premios Grammy. A esas alturas, Marvin se presentaba en escena con chaleco antibalas, convencido de que sería asesinado por alguien del público. Se equivocó. El asesino estaba en su casa y tenía su misma sangre.